學人

下課時聊到荷蘭的學制，同學侯賓撕下一張筆記紙畫了圖表給我；荷蘭學校從十二歲開始分成三種：四年的VMBO-T、五年的MAVO、六年的VWO，大概有四分之一的人會唸VWO然後接大學四年（學士三年碩士一年）；走前兩種技術學校者，也將各銜接相應的四年高等教育，學應用科技，在二十或二十一歲成為某種專業工人。相對的，唸大學的是專業的學人。

台灣的大學生把自己看成學生，一種人生猶豫期、未成熟、等待或逃避著真實社會；荷蘭的大學生傾向把自己看成學人，小學同學練習建造房屋或汽車的時候，他們用同等的耐心和專心練習造思想的建築，大學並不是形狀模糊為所欲為的過渡，而是在當知識的學徒，和實習或者工作同樣務實。務實的荷蘭人如果感覺不到唸大學的必要性，就不會走進大學的門。至少和當地學生一起上課的經驗，幾乎沒有人遲到翹課，大家都按時唸讀本交作業，即使是課堂發言不計分的大班lecture，上課中也會有許多人很熱絡的跟老師往來討論，真心想搞清楚概念或有感而發的那種。因為每門課（五到九學分）都非常重，並不會為了洗學分而選課。唸書就是工作，以工作的態度完成，沒有困惑。

我最近也慢慢調整成這樣的心態，密集唸書上課討論唸書報告討論......，因為選的是每次看到下週課綱都會覺得「好興奮噢這個主題太有趣太有用了」的課，精神上並不勉強，只是讀英文論文的速度（雖然比一開始稍微進步）仍是龜速，英文seminar和小組討論還是經常詞不達意嘴跟不上腦子，以致於自己常常在踐踏自己新長出的學人的專業尊嚴。如果要學術英文進步，我不是沒想過，就把休閒的閱讀、瀏覽的網站都換成英文罷？才發現這多麼難多麼殘忍，原來對我來說英文是工作的語言，中文是生命的語言。就像臨睡的現在，我一點也不想看英文小說，寧可隨便翻一頁中文詩，兩者於我，約莫是隔著手套握手和赤裸著擁抱的差別。